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Kanttekeningen - Bernlef 
 
Lange t ijd werden de tradit ionele Grote Woorden door dichters gemeden. Ze moesten niet langer 
gebruikt, maar ter discussie gesteld worden. Poëzie was taalanalyse en onttovering. Er was geen 
plaats meer voor gejeremieer over liefde of dood. In 2006 werd het dan ook als een statement 
gezien dat de jonge Nederlandse dichter Mark Boog een bundel publiceerde met de t itel De 
encyclopedie van de grote woorden. Hij kreeg er prompt de VSB Poëzieprijs voor. Al benaderde hij 
de grote woorden wel met enige voorzicht igheid: in tastende, redenerende verzen probeerde hij 
de betekenis van beschreven begrippen zo nauwkeurig mogelijk op het spoor te komen. Iets 
soortgelijks doet zijn oudere collega Bernlef (°1937) in zijn nieuwe bundel Kanttekeningen.  
 
Restanten 
Maar anders dan Boog, die zijn “grote woorden” als  een wetenschapper vanop een afstand 
bekeek, dissecteerde en beschreef, past Bernlef zijn begrippen in in het kader waarmee hij in de 
loop der jaren bekend is geworden. Bernlef is de schrijver van het verdwijnen, die in het heden 
alt ijd op zoek gaat naar restanten van het verleden. Aan- en afwezigheid vloeien in zijn werk 
subt iel in elkaar over.  Zijn bekendste boek is de roman Hersenschimmen (1984), over een oude 
man die zijn spraakvermogen verliest. Met deze roman raakte hij bekend bij een groter publiek.   
Bij de Nederlandse krit iek ligt zijn werk al jaren in de bovenste la: Bernlef won onder meer de 
Constant ijn Huygens-, de Ako Literatuur- en de P.C. Hooftprijs.  Jazzmuziek en Scandinavische 
literatuur zijn de twee belangrijkste inspirat iebronnen voor zijn oeuvre. Zo wordt in 
Kanttekeningen de Zweedse auteur Lars Gustafsson verschillende keren geciteerd. 
 
Uit het zicht 
Het hoofdthema van Kanttekeningen wordt in een van de eerste gedichten expliciet 
gerformuleerd: “niet alles wat uit het zicht raakt houdt daarmee op te zijn”. “De sleur”, heet het 
gedicht waar dit vers in staat. Dat is een abstract, ontastbaar, onzichtbaar begrip. Dat geldt voor 
de grote meerderheid van de goed vijft ig gedichten in deze bundel: ze gaan bijvoorbeeld over “de 
eeuwigheid”, “de ernst”, “de taal”, “de onsterfelijkheid”, “de kleur”, “het niets” - maar ook over  
“de zwaartekracht” en “de elektriciteit”. In dat laatste gedicht varieert Bernlef op zijn themavers: 
“ook wat onzichtbaar was had reden van bestaan”. Het afwezige is in de visie van Bernlef alt ijd 
ook aanwezig, maar nooit helemaal. Een van zijn favoriete woorden is “verborgen”: je kunt iets 
niet waarnemen, maar het is er wel. Of omgekeerd:  je het wel kunt zien, maar je kunt er niet bij. 
De paradox van de foto is een bekend mot ief uit Bernlefs werk: met een foto maak je een 
registrat ie van één moment, je legt het vast op papier, maar het verleden waarin dat moment 
zich heeft afgespeeld, is voor alt ijd weg. Daarom geeft Bernlef, blijkens het gedicht “De kleur”, 
de voorkeur aan zwart-witfoto's, die je minder dan hun technicolorcollega's willen doen geloven 
dat je dat ene unieke moment helemaal kunt herbeleven: 
 
Kleurenfoto's stellen mij teleur 
het is allemaal net echt, niet wat ik wil 
liever kijk ik naar die grijze beelden 
ze kleuren mijn denken tot de dag van vandaag.  
 
 
Vervuld van de wereld  
Je kunt het al zien aan het bovenstaande citaat: Bernlef is geen dichter van de vorm. Vele van zijn 
gedichten zou je ongestoord en net zo goed als proza op het blad kunnen schikken. Af en toe 
komt dat over als een gebrek, zoals in volgende klef-nostalgische strofe:  
 
Ieder jaar wordt contant geld zeldzamer 
creditcard en pinpas beheersen de markt 
betalingen toets je via de computer in. 
Laatst kwam ik het oorlogsstuivertje tegen  
het werd te koop aangeboden op Marktplaats.nl 
 
Maar Bernlef lees je dan ook niet om zijn taaltechnische hoogstandjes. Je leest hem om zijn 
scherpe observat ies van vergankelijkheid, om zijn part iculiere definit ie van begrippen die ons 
allemaal bezighouden en vooral: omdat hij de meester is van de paradox. In elk gedicht opnieuw  
beseft hij dat hij zich als dichter een onmogelijke taak stelt. Want poëzie, is in de handen van 
Bernlef net zoiets als een foto: de dichter legt iets vast omdat hij het vlucht ige wilt vatten. Dit 
fragment uit “De poëzie” is de synthese van deze van deze bundel, die lezer én dichter 
ondermijnt: 
 
verandering is wat hij verankeren wil 
zonder zich vast te leggen: onmogelijk lijkt het 
iets op te schrijven dat niet beklijft. 
 
Zo ondermijnt de dichter zichzelf en 
vergelijkt zijn gedicht met een ijsschots die 
gekoesterd door de lezer langzaam smelt 
en wat doet die lezer? Hij legt het gedicht opzij 
kijkt op en ziet hoe vervuld van de wereld hij is geraakt.  
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